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FAVIGNANA – C’è una storia che sopravvive alle reti ormai asciutte, alle barche ferme e al
silenzio della Camparìa. È la storia degli uomini che hanno fatto della tonnara di Favignana
(Trapani) non soltanto un luogo di lavoro, ma una comunità, una scuola di vita e un
patrimonio di saperi tramandati di generazione in generazione.

A custodirla è Salvatore Spataro, ultimo rais della tonnara di Favignana, che ha dedicato
l’intera esistenza al mare e a uno dei mestieri più antichi della Sicilia. Nella sua testimonianza
ripercorre un mondo fatto di maestri, responsabilità, sacrificio e rispetto per una tradizione
che oggi rivive grazie al museo della Camparia e alle iniziative dedicate alle nuove
generazioni.

Racconta quel tempo in cui il mare scandiva la vita dell’isola e la mattanza non
rappresentava soltanto un’attività economica, ma un rito collettivo fatto di sacrificio,
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conoscenza e appartenenza, capace di unire intere generazioni attorno a un sapere
tramandato esclusivamente attraverso l’esperienza.

Salvatore Spataro non ama parlare di sé: “Quando si parla della tonnara di Favignana non si
può prescindere dalle persone che l’hanno costruita, vissuta e tramandata. Prima ancora di
parlare di me, sento il dovere di ricordare coloro che sono stati i miei maestri”, dice.

Il primo è stato il rais Rallo, che da bambino lo accolse in tonnara e gli fece nascere l’amore
per quel mondo. Poi Gaspare Venezia, arrivato dalla tonnara di Siculiana, Michele
Salmeri, Giacomino Serra e tanti altri uomini che ancora oggi considera dei padri. “Sono
loro che mi hanno insegnato il mestiere, ma soprattutto il rispetto per il mare e per la
tradizione”, ricorda.
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Quando, nel 1985, la famiglia Florio aveva ormai lasciato la gestione della tonnara e la
concessione era passata a Nino Castiglione, si cercava un uomo al quale affidare il ruolo di
rais. Spataro aveva appena trentasei anni e non si sentiva pronto.

“Pensavo di non avere ancora l’esperienza necessaria”. Furono però proprio i vecchi
tonnaroti a indicare il suo nome. “Dissero a Castiglione che potevo farcela. Se sono diventato
Rais così giovane è stato grazie alla fiducia che hanno riposto in me”.

All’epoca non esistevano manuali né istruzioni scritte. Tutto si imparava osservando. Fin da
ragazzo trascorreva le giornate tra le reti, seguendo chi preparava i cavi, chi piombava le
maglie, chi costruiva gli ormeggi. Senza accorgersene stava assimilando ogni dettaglio di
un’organizzazione complessa nella quale nulla poteva essere lasciato al caso.

Ricorda ancora una delle prime grandi responsabilità affrontate da Rais. Tre reti lunghe oltre
cento metri dovevano funzionare come un unico sistema. Qualcosa, però, non lo convinceva.
Tornò in tonnara durante la notte insieme alla moglie, che aveva le chiavi dello stabilimento,
per ricontrollare tutte le misure. Aveva ragione: c’era un errore che riuscì a correggere
appena in tempo. “Il lavoro del Rais era questo: non comandare, ma assumersi ogni
responsabilità”.
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La tonnara era una macchina perfetta. Ogni rete, ogni cima, ogni ormeggio dovevano essere
predisposti con assoluta precisione. Bastava un piccolo errore per compromettere un’intera
stagione di pesca.

Quando la concessione di Favignana terminò, Spataro si trasferì alla tonnara di Bonagia. Ma il
legame con Favignana non si interruppe mai. Nel 2016, insieme ad altri diciassette superstiti
della vecchia squadra, tentò di riportare in mare le reti nella speranza di ottenere
nuovamente le quote di pesca. Guidavano un gruppo di circa ottanta persone. Rimisero
insieme un sapere antico che sembrava destinato a scomparire. “Lo facemmo soprattutto per
dimostrare che la tonnara era ancora viva e che la sua storia meritava di continuare”. Le
quote, però, non arrivarono e il progetto si fermò.

Oggi quella memoria continua a vivere nella Camparia, trasformata in museo grazie
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all’impegno dell’ingegner Tagliavia e di quanti hanno creduto nel recupero di questo
straordinario patrimonio. «Se questi muri esistono ancora è perché qualcuno ha deciso di non
lasciare morire questa storia».

Il suo pensiero va soprattutto ai più giovani: “Devono sapere che qui non si pescavano
soltanto tonni. Qui si costruivano comunità, si tramandavano mestieri e si formavano
uomini”.

Ripensando all’infanzia, rivede il ragazzo che intrecciava le fibre di cocco destinate alle reti e
che, appena poteva, correva a osservare gli operai al lavoro. Il vecchio Rais lo spostava
continuamente da un incarico all’altro. Solo molti anni dopo capì il motivo: stava facendogli
conoscere ogni singolo mestiere della tonnara. Era quella la vera scuola del Rais. Una
formazione fatta di esperienza, pazienza e responsabilità, che lo avrebbe preparato, un
giorno, ad assumere il ruolo più importante della tonnara e a diventare l’ultimo custode di
uno dei mestieri più affascinanti e simbolici della tradizione marinara siciliana.


