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di Giancarlo Pierannunzi

ROMA – C’è stato un tempo in cui bastavano acqua, farina e un pugno di sale per sfamare
una famiglia intera. Un tempo in cui il pane non era quotidiano, il forno era lontano, il denaro
scarso e il lavoro dei campi consumava le giornate dall’alba al tramonto.

Nelle cucine contadine d’Italia nacquero così preparazioni semplici, robuste, ingegnose:
dischi di pasta cotti sulla pietra, focacce senza lievito, crespelle sottili, impasti fritti nello
strutto, sfoglie tirate a mano con ciò che c’era. Erano cibi poveri, certo, ma dentro quella
povertà viveva una straordinaria sapienza.
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La piadina romagnola

La piadina romagnola, tipica della Romagna, è una focaccia sottile cotta sulla piastra,
preparata con farina, acqua, sale e un grasso che un tempo era spesso lo strutto; si farcisce
ancora oggi con formaggi, salumi o verdure. La tigella, o crescentina modenese, nasce in
Modena e nell’Appennino emiliano: è un piccolo disco di pane cotto nei testi roventi, da aprire
e riempire con ingredienti saporiti.
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Lo gnocco fritto

Il borlengo, diffuso tra Modena e il Frignano, è sottilissimo, quasi una crêpe rustica, fatto con
una pastella povera e cotto fino a diventare croccante. Lo gnocco fritto, tipico di Modena,
Reggio Emilia e buona parte dell’Emilia centrale, è un impasto lievitato tagliato a rombi e
fritto nello strutto, che si gonfia e diventa leggerissimo, perfetto con salumi e formaggi. Il
chisulén, tradizionale dell’area tra Piacenza e l’Emilia occidentale, è una focaccina fritta
contadina, semplice e sostanziosa, nata per accompagnare i pasti più frugali.



www.virtuquotidiane.it “Fare pane senza fare pane”. La poesia contadina italiana dell’acqua e
farina

I testaroli

In Toscana troviamo i testaroli, preparazione antichissima della Lunigiana, cotta nei testi, cioè
su piastre roventi, poi tagliata e condita, spesso con pesto o olio. I panigacci, anch’essi della
Lunigiana tra Toscana e Liguria, sono simili per origine e cottura, ma si servono
generalmente senza condimento, caldi e fragranti.

I necci, tipici della Montagna pistoiese e dell’Appennino toscano, sono crespelle realizzate con
farina di castagne, spesso farcite con ricotta. La torta di testo, diffusa soprattutto nell’Umbria
di confine e nell’area appenninica marchigiano-umbra, è una focaccia rustica cotta
direttamente sul testo, che nasce come sostituto pratico del pane. La schiacciata all’olio,
presente in tutta la Toscana, è una versione più quotidiana e semplice del pane, morbida e
condita con olio d’oliva.
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La torta al testo

In Umbria la torta al testo, tipica dell’Umbria centrale, è forse la sostituta del pane più
celebre: una focaccia piatta cotta su una lastra rovente, spesso farcita con erbe, salumi o
salsiccia. La crescia umbra, diffusa in tutto il territorio umbro, è una focaccia più ricca, resa
saporita da strutto e pepe, dal profumo intenso e dalla consistenza corposa.

Le ciriole, specialità dell’Umbria meridionale e della zona di Terni, sono una pasta povera
fatta soltanto di acqua e farina, tirata a mano e servita spesso con sughi semplici.
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Il crescione pasquale

Nelle Marche la crescia sfogliata, tipica di Urbino e dell’area pesarese, è una focaccia ricca e
stratificata, preparata con strutto o olio e lavorata fino a ottenere una consistenza fragrante.
La crescia di Pasqua salata, diffusa in diverse zone delle Marche, è invece una versione più
festiva, arricchita con uova e formaggio. I vincisgrassi poveri di campagna, tipici
dell’entroterra marchigiano, sono una variante rustica della grande tradizione locale,
preparata con ingredienti più semplici rispetto alla ricetta più celebre.
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Le scrippelle

In Abruzzo le scrippelle, tipiche del teramano, sono sottili crespelle di acqua, farina e uova,
cucinate in padella e spesso usate nei primi piatti. Le scrippelle ‘mbusse, sempre dell’area
teramana, sono la loro versione più nota: arrotolate e servite in brodo, rappresentano un
piatto di conforto e memoria. Gli scrippelletti abruzzesi, diffusi tra Teramo e l’entroterra
abruzzese, sono una variante ancora più rustica, legata alla cucina di casa. La pizza scima,
tipica soprattutto dell’area pescarese e chietina, è un pane azzimo senza lievito, semplice e
antico, mentre il friciò, diffuso in varie zone dell’Abruzzo interno, è una piccola preparazione
fritta della tradizione povera. La cicerchiata rustica, legata soprattutto alle campagne
abruzzesi, richiama dolci e impasti di festa nati da ingredienti minimi.

Nel Lazio la pizza fritta romana, tipica di Roma, è una pasta lievitata fritta in olio o strutto,
spesso venduta come cibo di strada. Le fregnacce, diffuse in varie zone del Lazio rurale, sono
sfoglie rustiche di acqua e farina, condite in modo semplice, mentre le pizzole, presenti
nell’area laziale meridionale, sono focaccine povere e casalinghe. Il pane azzimo ciociaro,
tipico della Ciociaria, è un pane senza lievito, nato per durare e per accompagnare la vita
contadina.
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In Campania la pizza fritta napoletana, tipica di Napoli, nasce come cibo povero e generoso,
spesso ripieno di ciò che la casa offriva. Gli scugnizzielli, anch’essi della tradizione
napoletana, sono piccoli pezzi di pasta fritta, oggi spesso serviti come street food. Le lagane,
diffuse nell’Italia meridionale e presenti con forza in Campania e Basilicata, sono una pasta
antica, antenata di molti formati rustici del Sud, mentre il migliaccio salato contadino, tipico
dell’entroterra campano, è una torta povera a base di ingredienti semplici, che nelle
campagne si preparava con grande fantasia.

Le friselle

In Puglia la frisella, diffusa in tutta la Puglia costiera e rurale, è un pane biscottato, duro e
resistente, che si ammorbidisce con acqua e si condisce con pomodoro, olio e sale. Le pittule,
tipiche soprattutto del Salento, sono palline di pasta lievitata fritte, soffici e dorate.

La focaccia barese, tipica di Bari e della provincia, nella sua versione più povera si prepara
con acqua, farina e olio, senza troppi ornamenti. Il pane cotto al camino, diffuso nelle
campagne pugliesi, appartiene alla cucina rurale più antica, legata alla semplicità e al fuoco
domestico.
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La focaccia barese

In Basilicata la strazzata, tipica dell’area lucana e in particolare del Potentino, è un pane o
focaccia povera, spesso speziata e dal sapore deciso. La cialledda, diffusa in tutta la
Basilicata contadina, è invece una ricetta di recupero, nata per valorizzare il pane secco con
acqua, pomodoro, olio e altri ingredienti disponibili. Le lagane e ceci, piatto antico dell’interno
lucano, sono simbolo della cucina più autentica della regione.

In Calabria la pitta calabrese, tipica della Calabria e in particolare delle aree interne e joniche,
è un pane rustico e rotondo, spesso usato come base per altre preparazioni. I cuddrurieddri,
diffusi soprattutto nella Calabria meridionale, sono ciambelle fritte, morbide e fragranti,
amate nelle feste. Le frittole di pasta, presenti in varie zone della Calabria contadina,
appartengono alla tradizione domestica più semplice, fatta di pochi ingredienti e tanta
sostanza.

In Sicilia il pane cunzato, tipico delle aree rurali siciliane e poi diffusosi in tutta l’isola, è pane
condito con olio, pomodoro, formaggio e altri ingredienti poveri ma saporiti. La scaccia,
diffusa soprattutto nel Ragusano, è una specie di focaccia ripiena, molto amata nelle varie
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zone dell’isola.

La muffuletta palermitana

La muffuletta, tipica di Palermo e della sua provincia, è un pane morbido e rotondo, spesso
farcito. Le panelle, nate a Palermo, pur non essendo di grano, condividono la stessa logica di
cucina povera e popolare. Lo sfincione rustico, tipico di Palermo e dell’entroterra occidentale
siciliano, è una pizza alta e soffice, condita in modo semplice ma molto identitario.
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Il pane carasau

In Sardegna il pane carasau, tipico della Barbagia e dell’interno dell’isola, è il pane dei pastori
per eccellenza: sottilissimo, croccante, pensato per conservarsi a lungo. Il pane guttiau,
diffuso in tutta la Sardegna, è la sua versione condita con olio e sale. Il civraxiu, tipico del
Campidano e dell’area sud-occidentale dell’isola, è un grande pane casereccio, più corposo e
adatto alla vita quotidiana. Il pistoccu, diffuso nell’entroterra sardo, è un altro pane secco e
resistente, nato per durare durante i lunghi spostamenti.
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La farinata

In Piemonte e Liguria la farinata, tipica di Genova, della Riviera di Ponente e di alcune zone
del Piemonte sud-occidentale, è una sottile torta salata di farina di ceci, acqua, olio e sale,
cotta in forno fino a diventare dorata. La panissa, legata alla Liguria e al Piemonte orientale,
è una preparazione fatta con farina di ceci o con polenta di ceci in versioni diverse.
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La focaccia genovese

Il testarolo alessandrino, tipico dell’area di Alessandria e delle valli appenniniche liguri-
piemontesi, richiama gli impasti cotti su piastre o testi. La focaccia genovese, tipica di
Genova, è una delle forme più note di pane all’olio, semplice ma inconfondibile.



www.virtuquotidiane.it “Fare pane senza fare pane”. La poesia contadina italiana dell’acqua e
farina

I Cjalsons

In Veneto e Friuli la pinza veneta, tipica del Veneto rurale, è un dolce povero contadino,
preparato con ingredienti di recupero e legato alle feste invernali. I cjalsons, tipici del Friuli,
sono una pasta ripiena della tradizione locale, spesso nata per usare ciò che c’era in casa. Il
musetto con polente rustiche, diffuso in Friuli-Venezia Giulia e nel Veneto orientale,
appartiene alla cucina contadina del Nord-Est, dove la polenta ha avuto per secoli un ruolo
centrale.

Queste preparazioni hanno sostenuto generazioni intere. Hanno accompagnato vendemmie,
mietiture, inverni durissimi, guerre e povertà. Erano il cibo dei contadini, dei pastori, dei
muratori, delle donne che cucinavano vicino al camino mentre fuori il freddo saliva dalla
terra. Poi arrivò il benessere, e per molti anni quei piatti furono dimenticati o guardati con
imbarazzo, quasi fossero il ricordo di un’Italia troppo povera per essere raccontata. La
modernità preferiva il pane bianco, l’abbondanza, le tavole ricche. Eppure, lentamente,
qualcosa è cambiato.
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I panigacci

Oggi proprio quei cibi tornano a vivere. Negli agriturismi dell’Appennino ricompaiono i testi di
ghisa e le ricette delle nonne. Le cresce sfogliate vengono servite con salumi artigianali e
verdure dell’orto. I panigacci tornano sulle tavole fumanti insieme ai formaggi di malga. La
pizza scima, nata come pane senza lievito della miseria, viene riscoperta per la sua
essenzialità quasi contemporanea. E accade anche qualcosa di ancora più interessante: la
cucina povera è entrata nelle osterie di prestigio e persino nell’alta ristorazione, dove chef
giovani e cuochi custodi della tradizione hanno capito che dentro questi impasti minimi esiste
un patrimonio culturale enorme.

Non si tratta solo di nostalgia, ma di una nuova idea di lusso. Un lusso fatto di tempo,
territorio, memoria, fuoco vivo e semplicità. Così la farinata viene servita con tecniche
contemporanee, il borlengo diventa croccante e raffinato, la piadina romagnola si trasforma
in supporto per ingredienti ricercati senza perdere la propria anima popolare, e le scrippelle
‘mbusse tornano nei menù degustazione come racconto identitario di un territorio.

Dietro ogni focaccia cotta sulla pietra c’è una storia di sopravvivenza. Dietro ogni impasto di
acqua e farina c’è il gesto antico di qualcuno che cercava di nutrire una famiglia con poco o
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nulla. Oggi quelle ricette parlano ancora, ma con una voce diversa: non più voce della
necessità, bensì della memoria. Ed è forse questa la loro forza più grande, perché in un’epoca
veloce, sofisticata e spesso distante dalla terra, questi cibi ci riportano vicino al fuoco, con i
loro odori di brace, di camino, di case semplici e mani infarinate.

Ci ricordano che la semplicità, quando attraversa il tempo, può diventare eleganza. E che a
volte il futuro della cucina italiana passa ancora da lì: da un vecchio impasto di acqua e
farina.
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